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Erſtes Kapitel. 


Es war am Sonnabend vor Pfingſten. In der Kolonie 
Weyerdamm wurde Gemeinderat gehalten. Um Mittag 
ſchon hatten die Koloniſten ihr Arbeitsgerät zuſammen⸗ 
epackt, waren von ihren Torſſtichen heimgezogen, viele 
undenweite Wege. Nun fand ſich, was Stimme und An⸗ 
ehen hatte, im Haus von Chriſtoph Allmer, dem Vorſteher, 
uſammen. Nichts Kleines galt's. Eine Landſtraße wollte 
die Regierung den Weyerdammern bauen, eine feſte Straße, 
auf der fie zur Herbſt⸗ und Winterzeit, wenn die ſchweren 
Regengüſſe das Moor auſweichten, 
Kanäle ſchloß, ihre Torfernte nach Bremen karren konnten. 
Nur geringe Zubuße wurde verlangt. Deswegen hatte 
Thriſtophullmer feine Dorfgenoſſen zuſammengerufen. In 
der Stube waren Stühle und Truhen geſtellt bis zum 
Flett hinaus. Am runden Tiſch ſtond er ſelbſt, hager, 
trocken, mit tiefliegenden Augen, in denen ein leidenſchaft⸗ 
licher Wille brannte. Im Gegenſatz zu den anderen 
Weyerdammern trug der Vorſteher einen langen grauen 
Vollbart, der in zwei Spitzen auslief und ihm zuſammen 
mit den hageren Wangen, der knochigen Stirn, dem Aus- 
druck ſtarren Ernſtes in feinen wie aus Hola geſchnitzten 
Zügen das Ausſehen eines alten Propheten gab. 
Chriſtoph Allmer ſprach gegen die Landſtraße. Er 
hielt ſich an das Bibelwort: Was bülfe es dem Menſchen. 
wenn er die ganze Welt gewänne und nähme Schaden an 
einer Seele? Gab ihnen nicht ihr Moor für gewiſſenhafte 

rbeit auskömmliche e 2 Und was ſie zum Leben 
nötig hatten? Saßen ſie nicht jeder auf ſeinem Erb und 
Eigen frei und unbeſcholten, brauchten niemand zu ſcheuen 
außer Gott und hatten keinen Herrn über ſich als den 
Kaiſer und ihr Gewiſſen? Es war allzeit ihr Stolz und ihr 
Pochen geweſen, daß ſie ſelbſt ſich Recht ſprachen unter⸗ 
einander. Wäre nicht immer die unverbeſſerliche Diebs⸗ 
brut der Tatern aus dem wilden Moor raubend in ihre 
Er gebrochen, ſeit mehr als hundert Jahren hätte kein 

oliziſt Veranlaſſung gehabt, ihren Gemeindebezirk zu be⸗ 
treten. Sollten ſie nun für den geringen Vorteil, den eine 
Landſtraße verſprach, ihre Kolonie dem Geſindel von 
draußen öffnen, den Vagabunden und Landſtreichern, die mit 
den Wegarbeitern undämmbar hereinſtrömten? Die Folgen 
ahen ſie an den Ortſchaften, an denen die neue Straße von 
iltental vorbeiführte. Raub und Freyeltaten zeichneten 
ihren Weg. Ja, bis in die Gegend von Weyerdamm dran⸗ 
* ſchon von dort die Übeltäter. Hatte nicht Chriſtoy 
mer mit eigener Hand vor drei Wochen einen Strol 
efaßt, der nächtlicherweile bei ihm eingebrochen war, um 
ein beſtes Kalb zu rauben? Nun, der Spitzbube würde den 
Empfang, den Chriſtoph Allmers Knechte ihm bereitet 
atten, nicht vergeffen! Die Welt draußen war mehr 
chlecht als gut. Um ihren Anfechtungen zu entgehen, 
ahrhunderten die Väter der Koloniſten ſich ge⸗ 
orgen in die unwegſame Wildnis des Moores, ſich und 
ihren Kindern zum Segen. Drum wollten fie, die Enkel, 
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uſtimmend lauſchte die große Mehrheit. Willgrede 
freilſch und der alte Poppe, die auf ihren Bremer Fahrten 
Lebenskenntnis geſammelt zu haben glaubten, murmelten, 
daß die Welt fortſchreite, und daß, weil doch niemand ihren 
ortſchritt aufhalten könne, es für die Weyerdammer 
eſſer ſei, wenn ſie mit ihrem Torfverkauf nicht hinter 
andere Kolonien zurückgedrängt würden. 

Halb {hun draußen auf dem Flett ſaß ein ſchlanker, 
blonder Mann, der ſeinen Jahren nach zu den Hausſöhnen 
zu gehören ſchien, den ſein Schickſal aber ſchon lange zum 
Hofbeſitzer und ſtimmberechtigten Gemeindemitglied gemacht 
batte. Einer von fremder Art ſaß er zwiſchen feinen Dorf⸗ 
genoſſen, denn Lebensfreude ſtrahlte aus ſeinem ſonnen⸗ 
braunen Geſicht, und ſein ebenmäßig gebauter und mili⸗ 
täriſch geſchulter Körper war nicht wie der der anderen ver⸗ 
dorben durch zu frühe und zu barte Arbeit. Als des Vor⸗ 
ſtehers Rede immer gewaltiger anſchwoll, jeden ſchüchternen 
Widerſpruch mit 7 7 Wucht wegſchwemmend, ſtand Jan 
Osmer leiſe auf, ging über das Flett binaus auf des Vor⸗ 
ſtehers Wieſe, wo ſich das junge Volk mit Ballſchlagen ver⸗ 
gnügte, wie es Sitte war an den Vorabenden vor Oſtern 
und Pfingſten. Halb verſteckt im dichten Tannenbuſch beim 
Backofen beobachtete er. Lauter Menſchen, die mit ihm auf 
der Schulbank geſeſſen hatten! Aber viele hätte er kaum 
erkannt. Denn zehn Jahre verändern junges Blut. Frei⸗ 
lich, Hilmer Poppe, einſt ſein liebſter Kamerad, war ſich 
gleich geblieben mit ſeinem langen, ernſthaften Geſicht, ſeinen 
bedächtigen Bewegungen. feinem hartnäckigen Eifer und 
feiner Ungeſchicklichkeit. Niemals traf feine Holzlatte den 
Ball. Daneben ſauſte jeder wuchtige Schlag. Dafür mochte 
Allmers Anng ihn wohl auslachen. underbar, daß aus 
der mageren Ziege ſolch ſchlanke, raſſige Dern ſich entwickelt 
hatte! Geſchmeidig wie ein junger Panther und hatte was 
Feines, Stolzes. Die würde auch in einer Stadt nicht über⸗ 
ehen werden. Dabei galt ſie noch immer als mit Hilmer 

oppe verſprochen wie damals, als ſie zuerſt lange Kleider 
trug. Ja, hier verharrten Dinge und Verhältniſſe unver» 
ändert wie in einer Verſteinerung. Chriſtoph Allmers hielt 
fie darin, feine Gemeinde, ſeinen Hof und fein Kind. Eigent⸗ 
lich paßte Hilmer mit ſeinem ſchwer beweglichen, trübſeligen 
Geſicht gar nicht zu der feurigen Dern voll Leben und Su 
— Hübſch war auch Willgrebes Alteſte, Adelheid, die jetzt in 
den Sonnenſchein flog, in der Pracht ihrer ſiebzehn Jahre, 
rund und mollig, mit Grübchen in Kinn und Wangen, und 
Augen ſo unſchuldig ſpitzbübiſch, wie eines jungen Kätzchens 
Augen. Sapperlot! Wer die einmal im Arm hielt! 

Unwillkürlich glitt fein Blick ſeitwärts, getragen von 
einem dunklen Inſtinkt, und begegnete dem Blick eines 
braunen Burſchen. der abſeits von den Spielenden ſtand wie 
er, eines Burſchen mit faſt ſchwarzen, tiefliegenden Augen, 
mit glattem, dunklem Haar, mit hervortretenden Backen⸗ 
knochen und allen Merkmalen der Taternleute, nur ver⸗ 
feinert, gemodelt durch die Kultur einer militäriſchen Er⸗ 
ziehung. Er batte als Gemeiner in der Schwadron geſtan⸗ 
den, in der Jan als Unteroffizier diente, und war von dem 
Bauern vor ſechs Wochen als Knecht mit beimgebracht wor⸗ 
den auf deſſen Vaterhof. In einem langen Blick blieben 
die zwei Augenpaare ineinander baften, mit unruhigem 
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den Abendſonnenſchein, der die Geſtalten der Spielenden in 
langgezogenen Schatten über den Wieſengrund warf. Pils 
mers Latte hatte wieder einmal den Ball verfehlt. Mit der 
lachen Hand ſchlug Jan den ziellos hüpfenden Ball Anna 
Allmer zu. Die haſchte ihn gewandt, ſchleuderte ihn zurück. 
Ihre Augen blitzten dabei. 

en verſtehſt BE zu 17 Jan Osmer. Könnteſt 
Hilmer Poppe das mal weiſen.“ 

„Mach dir kein’ Umſtänd',“ wehrte Hilmer ſteif. „Ich 
halt' dafür, daß ein' ein rechtſchafſenen Menſchen ſein kann, 
auch wenn er Ball zu ſchlagen nich verſteht.“ 

Er trat gekränkt aus dem Kreis. Anna zuckte die 
Achſeln. Das Spiel ging weiter. Es ging flotter, ſeit Hil« 
mers Ungeſchicklichteit nicht mehr ſtörte. Mit unfehlbarer 
Sicherheit ſchlug Jan die Bälle, und die jungen Menſchen 
ſprangen, haſchten, jauchzten. Dumpf klang des Vorſtebers 
Stimme durch die geſchloſſenen Fenſter. Seine Tochter war 
der Ausgelaſſenſten eine. Nur ab und an ſab ſie verſtohlen 
zu dem grollenden Hilmer binüber und blickte aleich wieder 
weg. Geſchah ihm recht, wenn er nun einſam ſich — 
Warum glich er nicht, ein wenig nur, dem anderen, der ſeine 
Glieder zu brauchen wußte und ſeine Zunge auch? 

Jetzt quoll der Strom der Koloniſten aus der Flettür. 
Die Tagung war zu Ende. 
ſeinem älteſten Sohn, einem grobſchlächtigen, ſehr blonden 
Menſchen. i 

„Die Landſtraße kriegen wir nich, Wilm, Vorſteher 
Allmer is dagegen.“ 5 

Jan Osmer, der in der Nähe ſtand, lachte. „Wien 
Paſtor auf der Kanzel hat er geeifert. Direkt in'n Höllen⸗ 
pfuhl würden wir fahren auf der neuen Landſtraße. Wie 
ich Re mehr gegen an konnt“ bin ich fortgelaufen zum 

15 
as ſagſt da?“ Anna ſagte es, atemlos vor Zorn. 

„Das is ſo,“ geſtand er gelaſſen. „Ich muß immer 
lachen, wenn Menſchen ihr Steckenpferdens relten. Dein 
Vater ſein Steckenpferd is die Tugendhaftigkeit. Schade, 
daß er nich ein paar hundert Jahre früher gelebt hat. Van⸗ 
dage hat die Welt andere Sorgen.“ 

„Vadder is der klügſte un der beſte Menſch in'n ganſen 
Moor!“ rief Anna. „Da frag', wen du magſt. Un ich leid's 
nich, daß ein wie du, der zehn Jahre lang von Haus fort 

war und kaum ſeine Naſe wieder in die Kolonie ſteckt, ſein 
Spott hat über ihn un ſein Erfahrung! Verſtehſt? Ich 
leid' das nicht!“ 

Pfeilgerade aufgereckt ſtand ſie vor ihm, ee jeder 
Zug. Ihre Wangen brannten, ihre Augen flammten vor 
Empörung. Er betrachtete fie ſtumm, ein halb verſtecktes 
Lächeln um die Lippen. 

„Schämen ſoll'ſt dich!“ 

„Fein ſiehſt aus in dein Zornigkeit, Anna Allmer.“ 

Sie wandte ihm wortlos den Rücken, ſah ſich nach 
Hilmer um. Aber Poppes waren fortgegangen. 

Schwer und ſchwül lag die Pfingſtnacht über Weyer⸗ 
damm. Kein Stern flimmerte. Hinter dichten Wolken 
verſchwand die feine Mondſichel. Still in unbewegter Luft 
ſtanden Binſen und Flockengras um bleiern ruhende 
Tümpel. Wie mit verhaltenem Atem warteten die jungen 
Birken auf die Sonne. In tiefem Dunkel lagen die Ge⸗ 
höfte und bleiern war der Schlaf der müden Menſchen. 
Denn die Pfingſttage unterbrachen mit kurzer Raſt die 
mühſeligen Wochen des Torfſtechens, und was Bauern wie 
Knechte vom Feſt als willkommenſte Gabe erfehnten, war 
Schlaf, ausgiebiger, ne Schlaf nach einer Reihe 
von ſiebzehn⸗ bis zwanzigſtündigen i Dennoch 
war um die Gehöfte, in denen lebfriſche Dirnen auf die 
Freier warteten, ein leiſes Streichen und Schleichen. Ihrer 
Ermüdung zum Trotz ließen ſich's die Burſchen nicht 
nehmen, in der Pfingſtnacht der Liebſten den Maibaum vor 
die Tür zu pflanzen, die junge Birke, mit bunten Bändern 
157 Und die Dirnen lagen heimlich wach in den 

andbetten, horchten in Dunkel und Nacht hinaus, ob der 
erſehnte Baum emporwüchſe vor ihrem Fenſter, ratend, 
wer ihn ſtiftete, oder bangend, daß die Rachſucht eines ver⸗ 
ſchmähten Liebhabers mit dem Schimpf heimzahle, einen 
beſchnittenen Baum zu pflanzen, behangen mit den Leibern 
von toten Hunden oder Katzen. 
> Auch Anna Allmer lag wachend und harrend. Zwar 
ihr Maibaum war ihr gewiß. Hilmer Poppe pflanzte ihr 
den, feit fie aus der Schule gekommen war. Wahrſcheinlich 
pflanzten ihn ihr auch noch andere. Es mochte leicht ein 
kleiner Wald werden. Denn ſie war das einzige über⸗ 
lebende Kind des Vorſtehers, und es gab ein Wettrennen 
unter den jüngeren Söhnen in allen Kolonien im Teufels⸗ 
moor, um auf den Allmerhof einzuheiraten, Aber Chriſtoph 
Allmer hatte ſeiner Tochter Hilmer Poppe zum Mann be⸗ 
ſtimmt, getreu ſeinem Grundſatz: 
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Und Anna war's gut zufrieden. Seit fie mit Poppes 
Hilmer ihre Holzſchuhe im Kanal Hatte ſchwimmen Laien, 
batte ſie den ſtillen Nahbarbuben regiert, mißhandelt und 
geliebtoſt nach ihrer Laune. Das wurde ſie fortſetzen bis 
ans Ende ihrer Tage. Er war nicht hervorragend ſchön, 
der Hilmer Poppe, nicht beſonders geſchickt oder klug, ſie 
ärgerte ſich oft über ſein ſchwerfälliges bedächtiges Weſen. 
Sie konnte doch nicht los von ihm, vielleicht weil ſie unklar 
fühlte, daß eine gleich blind ergebene Liebe und unbedingt 
zuverläſſige Treue in keinem anderen Herzen auf der Welt 
für ſie lebten. Aber den Schlaf hätte ihr die Unruhe nicht 
geraubt, ob oder wann Hilmer Poppe ihr den Maibaum 
pflanzte. Ein anderes Bild ſtand ihr vor den Augen, 
während fie, die Hände über dem welligen Haar vers 
ſchlungen, halb aufgerichtet in den hochbauſchenden Feder- 
kiſſen ihres Wandbettes lehnte. Vor drei Tagen beim 
Torfſtich war's geweſen. Vorſteher Allmers diesjähriger 
Torfſtich lag nächſtdem von Poppes weit draußen im wilden 
Moor. Wenn Anna in der Mooshütte das Mahl aufdeckte 
für den Vater und das Geſinde, konnte ſie Hilmer ſehen, 
wie er, auf der Leiter unter Vater und Bruder ſtehend, den 
blauen Torf hervorhackte und ſchaufelte aus dem tiefen 
Waſſer, das den Grund der Torfgrube bedeckte. Langſam 
und wuchtig ſchwang er die Hacke, bedächtig löſte er das 
knorrige Wurzelwerk vorſintflutlicher Bäume. Es ging 
nicht raſch, aber wenn er den Elmer eintauchte, zog er ihn 
voll der beſten Torfmaſſe hervor. Das ſchwarze Waſſer 
ſpülte ihm um die Knie, ſpritzte in dunklen Tropfen ihm 
auf die blauen Hemdärmel und in das Geſicht, um das ſein 
ſchlichtes Haar, wirr vom Bücken, hing. Da kam einer auf 
dem hohen Rand des Torfloches daher. Scharf umriſſen 
ſtand ſeine ſtraffe Geſtalt gegen das blaſſe Blau des Him⸗ 
mels. Er trug eine weiße Zwillichjacke und eine verblichene 
Militärmütze, und fein Geſicht lachte wie der Junihimmel. 
Wie die Verkörperung der Freude ſtand er über den müh⸗ 
ſeligen Arbeitsmenſchen. Das war Jan Osmer vom 
Osmerhof, der Oſtern zurückgekehrt war in die Heimat und 
den Anna damals zuerſt wiederſah. Wenn die Koloniſten 
von Weyerdamm ihre langen Pfeifen rauchten, pflegte einer 
den anderen zu fragen, was Jan Osmer wohl in der Ko⸗ 
lonie wolle? Chriſtoph Allmer hatte es ihn geradezu ge⸗ 
fragt. Er hatte ernſthaft geantwortet: „Das wird wohl 
2 fein, Vorſteher, daß ich mein Hof annehm', was?“ 
Dagegen ließ ſich nichts einwenden, obgleich der Osmer⸗ 
hof! Du lieber Himmel! Schon als der alte Osmer lebte, 
war's keine Muſterwirtſchaft geweſen. Und als Jan zu 
den Soldaten mußte und Jürgen, ein jüngerer Vaters⸗ 
bruder, für ihn die Wirtſchaft führte, war's nicht beſſer 
geworden. Jürgen machte Feierabend nach der Uhr und 
nicht dem Maß der Arbeit. Sein Grundſatz war: „Die 
Dingens kommen all, wie ſie kommen. Was kannſt dabei 
tun?“ Er ſchickte ohne Widerſpruch dem flotten Königs⸗ 
ulanen das Geld, das er haben wollte, und wenn die Schul⸗ 
den auf dem Osmerhof üppiger wuchſen als ſogar das Uns 
kraut, zog er die Schluckflaſche aus feinem Wandbett hervor, 
und der Großknecht, der etwa kam, eine Weiſung zu em⸗ 
pfangen, fand Jürgen⸗Ohm tief ſchlafend in der Spreu der 
Pferdeſtände. Nach der Meinung der Weyerdammer wäre 
es darum das richtigſte geweſen, wenn Jan ſeinen Vaterhof 
verkauft und da er doch zehn Jahre diente, weiter gedient 
hätte, bis zur Erlangung einer Zivilſtellung. Dem Moor 
war er ohnehin entfremdet. Aber in der Karwoche war er 
unerwartet in der Kolonie aufgetaucht, mit der Abſicht zu 
bleiben. Und Jürgen⸗Ohm machte gutwillig ihm und dem 
Knecht, den er mitbrachte Platz am Tiſch und in der Wirt⸗ 
ſchaft. „Was kannſt dabei tun? Die Dingens kommen, 
wie ſie kommen.“ 


An jenem Tage war Jan herangetreten zu Vorſteher 
Allmers Torſſtich und hatte Anna artige Worte geſagt, wie 
ſie nicht Brauch waren im Moor. Es verdroß ſie, daß ſie 
nichts Rechtes darauf zu antworten wußte. Aber ihre 
Augen mochten wohl beredter geweſen ſein als ihre Zunge, 
denn Hilmer Poppe hatte ihr hernach Vorhaltungen ge⸗ 
macht. Gleich hitzig war er dabei geworden. Lieber Him⸗ 
mel! Als ob es nicht feſtſtünde wie die Grenzſteine in 
Weyerdamm, daß ſie Hilmer Poppe freite und keinen ſonſt!? 
Schade nur, daß er nicht ein bißchen von ſeines Schulfreun⸗ 
des gefälliser Art hatte. Freilich — dreiſt war Jan! Das 
Blut ſchoß ihr in die Wangen, wenn ſie an ſeine Reden über 
ihren Vater dachte, von dem der Hochſahrendſte im Land mit 
Ehrfurcht ſprach. Ob Jan wohl auch einen Maibaum 
pflanzte? Und wem? Eine Bäuerin gehörte auf den 
Osmerhof. Unvermittelt fiel ihr dazwiſchen der kleine 
Kriſchan ein. Koloniſt Willgrebes Hütejunge, von dem in 
den Spinnſtuben erzählt wurde, er verſtünde die Kunſt, die 
Blitze zu beſprechen. Gewiß war's, daß alle ihn ſchon 
hatten mit den Gewitterwolken und dem Sumpfwaſſer in 
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5 Su Wirten Beſched gab. Krüchan Hatte geitern, abs 
e vom Torſſiich Heimtam, in der Miagsſonne wie ein 
Kran auf der Kanalbrüde des Aumerboſes geitanden und 
mit oſſenem Mund und vergrellten Augen auf den Back⸗ 
oſen geſtarrt. AR 
„Jung',“ hatte Anna ihm zugerufen, „was is da zu 
kucken? Biſt woll erwartend, daß die Pfingſtkuchen aus dem 
Ofen heraus und dir ins Maul ſpringen?“ 
Da hatte der Junge ſie verſtört angeſehen und gemur⸗ 
melt: „Nee — nee! Kein „ Kein Pfingſt⸗ 
kuchens!“ und war weggelaufen. 5 
Ein unheimlicher Bengel! Sie möchte ihn nicht auf dem 


Hofe haben. 

Plötzlich richtete ſie ſich horchend auf. Ein leiſes Schlur⸗ 
fen war draußen, Schritte und wie das Schleifen von Zwei⸗ 
gen über den Erdboden, nicht vorn vor dem Haus, wo die 
Wieſen ſich zum Kanal hinſenkten, an der Nüdjeite, wo die 
langgeſtreckten Ackerbreiten übergingen ins wilde Moor. 
Und jetzt tönt leiſe gepfiffen ein Lied durch die Stille: 
„Wenn ich ein Vöglein wär —“ 

Hilmer! Mit dem Lied hatte er Anna ſchon als Kind 
zum Spielen gerufen. Dies Lied pflegte er ſpäter zu pfeifen, 
wenn er ihr etwas ſagen wollte, was Wiſchen nicht hören 
ſollte die alte Großmaad, die ſeit der Bäuerin Tod gewaltig 
berrichte auf dem Allmerhof. In Unfrieden war er am 
Abend von ihr gegangen. Nun brachte er den Baum. Nun 
wollte er ſie verſöhnen, 
Freilich, in der Nacht hatte er ſie nie gerufen. Und eigent⸗ 
lich war's ungebörig. Sie zögerte. ; 

Aber eindringlicher, lauter klang das Lied, traurig, bite 
tend. Mit ſeinen Tönen baten all die guten Stunden, die 
Anna mit dem lieben Menſchen verbanden. Sie ſtand auf, 
fuhr in Rock und Mieder. Vielleicht handelte es ſich um 
etwas ſehr Ernſtes. Der alte Poppe batte vor fünf Jahren 
zum zweitenmal gefreit. Drei kleine Nachkömmlinge ſpiel⸗ 
ten ihm auf der Diele. Die Stiefmutter ſchrappte für fie 
zuſammen, was fie fallen konnte. Am Ende wollte ſie gar 
Hilmer an feinem kargen Erbe als zweiten Sohn noch ab⸗ 
brechen. In der Muße der Feiertage wurden ſolche Dinge 
ausgebrütet. Aber darin würde ihr Vater keinen Spaß 
verſtehen! Und fie auch nicht. Sie öffnete leiſe ihre Kam⸗ 
mertür, ſchlich ſich über das Flett, leiſe, leiſe, daß Wiſchen 
fie nicht börte. Die würde ſchelten. Ja, ganz gewiß war 
Hilmer in Bedrängnis! 

Sie glitt aus dem Haus. Obgleich jeder Schritt hier ihr 
vertraut war, mußte ſie ſich an der Hauswand entlang 
taſten. Kaum hob der ſchwarze Tannenbuſch um den Bad 
oſen ſich ab von der Schwärze des Himmels. Sie kam den⸗ 
noch weiter, Schritt für Schritt der Stelle entgegen, von wo 
die alle, liebe Weiſe leiſe lockte. 


„Hilmer!“ 
„Flög' ich zu dir!“ ſchmeichelte das 


Keine Antwort. 
Lied nah, ganz nah. 

„Ich bin da Hilmer, ich Aanna. Wo biſt? Was haſt zu 
vertellen?“ 

Die Weiſe brach ab. Aber noch immer kein Wort. Und 
nichts zu erkennen in der Finſternis, die wie eine feite Maſſe 
über der Erde lag. Jetzt fühlte Anna ihre taſtend ausge⸗ 
ftredte Hand von einer andern Hand ergriffen, gedrückt. 
Eine plötzliche Angſt durchrieſelte fie, unvernünftig, aber mit 
der Gewalt eines Inſtinkts. 

„Was willſt mir? Sag's, was du zu ſagen haſt! Ich will 
ins Haus zurück!“ Sie ſuchte ihre Hand zu befreien. 

Da ſchlang ein Arm ſich feſt um ihren Leib, ein Geſicht 
bog ſich auf ſie herab, Küſſe ſchauerten auf 
Küſſe, wie Hilmer Poppe fie nie geküßt hatte. Mit einem 
Grauen, das ihr das eigene Blut in den Adern gerinnen 
machte, durchzuckte ſie die Gewißheit: das iſt nicht Hilmer! 

Der ſtarke Arm verſuchte ſie niederzureißen auf die 
Erde. Aber Anna war von der tapferen Art. Wie eine 
Sprungfeder ſchnellte ſte empor, riß ſich los, und laut gellte 
ihr Ruf: „Vadder! Vadder! — Peter! Lüerke! Hilfe.“ 

Nur auf eine Sekunde war fie freigekommen. Mit 
zwingendem Griff packte der Unbekannte fie wieder ver⸗ 
ſuchte mit der anderen Hand ihren Mund zu verſchließen. 
Sie ſtemmte ſich, ſie rang mit der ganzen Stärke ihrer kräf⸗ 


tigen Arme. Immer wieder gellte ihr Ruf: „Vadder! 
Vadder!“ 

Und da klang die Flettür. Des Vorſtehers mesztige 
Stimme dröhnte: „Weckeen geht dr? Lüerke! meter! 


Kommt tohope!“ 

In weiten Sprüngen raſte Allmer durch die Dunkelheit. 
Schon hörte man die trappenden Füße der Knechte. Der 
Schein einer Laterne blitzte auf. Da lockerte der fremde 
Mann ſeinen Griff, ſtumm, wie er gerungen hatte, wandte 
er ſich, um in die Nacht zu entgleiten. Aber Anna krallte 
ihre Finger in ſein Gewand. 

„So ſlechte Kerls, wie du ein biſt, laufen bei uns nich 
ungeſtraft herum. Vadder! Vadder! Halt ihn!“ 


ehe die Pfingſtſonne heraufſtieg. 


ihre Lippen, 
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adde Chrikopb Mumer zu. Et war Yetannt deut. 


Jer padıı 
dad ſeine Hände hielten, was de geſaßt Hatten, Die beiden 
Männer rangen. 


War Aumer art wie ein Stier, der 
jüngere war geſchmeidig wie eine Eidechſe. Im Ringen zog 
er den Älteren rückwärts durch die Finſternis. f 
„Lüerkel Peter! Zu mir!“ 0 


Die Knechte überannten einander. Sie ſtießen ſich in 
der Dunkelheit. In dieſem Augenblick verfingen ſich des 
Vorſtehers Fuße in dem Geäſt einer jungen Wirte, die ab⸗ 
gehauen am Boden lag. Er ſtolperte. Pfeilſchnell bückte ſich 
der Unbekannte, packte die Axt, mit der er den Baum ge⸗ 
fällt halte, und ließ fie, weit ausholend, auf den Gegner 
niederſauſen. Da löſten ſich die ſtarken Fäuſte. Obne einen 
Laut ſank der Bauer vornüber, während wie ein Schatten 
ſein Gegner in der Nacht verſchwand. Der Schein von 
Lüerkes Laterne erhaſchte ihn nicht mehr. Er fiel nur grell 
auf den Bauern, der lang bingeſtreckt im Heidekraut lag, 
jeder Zug in dem hageren, fharfen Frieſengeſicht drohend 
in gerechtem Zorn, während aus der zerſchmetterten Schläfe 
in dunklem Rinnſal das Blut über den grauen Bart berab⸗ 
floß. Seine Augen ſtarrten in der Richtung, in der der 
Unbekannte der Nacht entſchwunden war. Ihre ungeheuer 
vergrößerten Pupillen ließen ſie ſchwarz erſcheinen. Und 
die Augen drohten wie das Geſicht. 

Dem Knecht bebten die Knie. Sein Arm mit der La- 
terne ſank ſchlaff herab. 

it einem wilden Schrei warf Anna ſich über den am 
Boden Liegenden. „Vadding! Mein liebes, mein einzig⸗ 
ſtes Vadding!“ Aber gleich fuhr fie empor. „Lüerke, Peter, 
faßt an, daß wir ihn ins Haus tragen. Un denn nimm den 
Swarzen, Peter, jag' nach Scharmbeck, nach'n Doktor, ſo 
flink das Pferd man laufen kann.“ : 

Mitleidig ſahen die Knechte auf fie, „Ins Haus bör'n 

Bauern woll. Aber — —“ 


wollen wir den 

Dot!? Vadding — dot, weil er ſein Dochter 
vor ein ſlechten Kerl gerettet bat! — Nee, nee, Lüerkel Das 
gib Gott nich zu. Süh, Vadding hat ſeine Augen weit offen 
Sein is warm.“ 

Wiſchen ſtürzte jetzt halb angekleidet herzu, fuhr fi 
mit den Händen in das graue Haar und wiederholte immer⸗ 
fort: „Allmächtigen Gott! Allmächtigen Gott!“ 

Die Knechte batten die Flettür ausgehängt. Darauf 
trugen fie Chriſtoph Allmer in fein Haus. 

„Bahrt den Bauern man gleich auf'n Flett auf“, gebot 
Wiſchen. „Ich ge die Lichters Herfriegen. Allmächtigen 
Gott! Was erleb' ich allens in dies Haus!“ 

Anna wehrte außer ſich. „In ſein Bett ſollt Ihr mein 
Vadding bringen! Un den Doktor aus Scharmbeck holen. 
Er lann nich dot ſein. So'n Ungerechtigkeit kann Gott nich 


zulaſſen.“ 

So legten die Knechte den Vorſteher in ſein Bett. 
Anna half. Behutſam und weich bettete ſie den blutenden 
Kopf, kniete vor dem Lager, ſprach leiſe zärtliche Worte zu 
dem Stummen. 

Unterdeſſen beriet das Geſinde. 

„Den Doktor braucht der Bauer woll nich mehr. Aber 
den Gendarm müßt“ ein das melden“, meinte Peter, der 
Jungknecht. 

Lüerke ſchüttelte den Kopf. „Gendarm Helmke hat 
hier in'n Moor feiner Tage noch kein Übeltäter gefaßt. 
Das is'n Familienvater un traut ſich nich. Aber ohne 
Sühne ſollt ſo'n himmelſchreiende Untat ja nich hingehen. 
Nimm die Büchſe vom Bauern. Ich hab mein eigen. 
Mach den Hund los. Wir wollen dem Kerl nach. Kann 
fein, es is derſelbige, den wir verleden Monat uf'n Hof 
verhauen haben. Un wenn wir ihn zu faſſen kriegen, — ein 
paar Lot Blei in die Rippen — un weg mit ihn'n nächſten 
Tümpel.“ 

„Wie willſt ihn denn zu faſſen kriegen?“ fragte Peter. 
re Nacht ift fo ſwarz wie'n Sack. Bis morgen müſſen wir 
töben.“ 

Wiſchen, der die Tränen unaufhaltſam über die Backen 
liefen, trieb die ſchluchzende Jungmagd an. „Reg' dein 
Hände, daß der Bauer ſein Recht un Ehr' auf ſein Toten⸗ 
bett kriegt. Ich ſag' dir, Dern, von ſo'n Art wie Vorſteher 
Allmer drägt unſer Eroͤboden nich viele! Und denn fon 
Ende! So'n Ende!“ 

In dieſem Augenblick erſchien im Rahmen der Haustür, 
angeſtrahlt von den vielen Lichtern, die jetzt auf dem Flett 
brannten, Hilmer Poppe. In der linken Hand ſchleifte er 
hinter ſich ber eine abgehauene Birke, geſchmückt mit bunten 
Bändern, und ſeine ruhigen Augen blickten verwundert. 
In der dunklen Nacht das helle Haus, in der ſchlafenden 
Kolonie die wachenden Menſchen! 

„Hat dr ein Wehdag auf'm Hof?“ 

Anna erkannte ſeine Stimme, warf ſich an ſeine Bruſt. 


(Fortſetzung folat.) 
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@in Zeftament. 


Efijje von Sven Elitröm.. 


Geſtern kam der alte wunderliche Herr von nebenan zu 
mir in die Kanzlei und fagte: „Ich ſtöre Sie wohl nicht, 


Herr Doktor, ich will bloß eine kleine Sache regeln. Es iſt 
nur darum, weil ich fühle, daß es bald mit mir zu Ende 
geht. Und da will man das Wenige, das man noch hat, ge⸗ 
ordnet wiſſen. Nicht wahr, Sie erweiſen mir den Ge⸗ 
allen?“ 2 

N Und damit fette er ſich bin und diktierte mir ſolgen⸗ 
des Teſtament: „Ich, Klaus Peterſen, erkläre hiermit meinen 
letzten Willen, und beſtimme mangels irgendwelcher Leibes⸗ 
erben den Poſtaushilſsträger Jens Lynk zu meinem Uni⸗ 
verſalerben.“ ; 

„Und weiter?“ fragte ich. 

„Danke,“ gab Herr Peterſen zur Antwort, „es genügt. 
Der gute Mann wird froh ſein und ich auch, denn ich habe 
nein Vermögen keinem Unwürdigen geſchenkt. 

Ich ſetzte erſtaunt die Feder hin. „Jens Lynk, der alte 
Jens, der immer in Able wen die Briefe austrägt? 
Weiß er von Ihren ten?“ J 

bein. er weiß es nicht. Und ich will auch nicht, daß 
Sie es ihm jagen. Er war der einzige, der' mich alten Mann 
verſtand, der mir wohl wollte, der mir meinen Lebensabend 
verſchönte. Und vielleicht weiß er gar nicht — wie. Sie 
werden vielleicht über mich lächeln, Herr Doktor, wenn ich 
es Ihnen erzähle. Es ift nichts Abſonderliches dabet, wirk⸗ 
lich nichts. Sehen Sie, dreimal am Tage klimmt er unver⸗ 
droffen die vielen Stufen in unſerem Haufe empor, um feine 
Poſt abzuliefern, für mich hat er nie etwas, ſchon ſeit 

hren. Wie ſollte er auch? Ich ſtehe ganz allein in der 

elt, habe keine Verwandten, die ſich jemals um mich küm⸗ 
merten. Und die paar Freunde, die ich beſaß, ſind mir im 
Tode vorausgegangen. Ich habe meine Generation über⸗ 
lebt. Ich kenne niemand in Stadt und Land nach mir 
Sorge tragen, mich mit einem Wort freundlicher Erinne⸗ 
rung mit einer lieben Zeſle, ja, bloß mit einem Gruße be 
denken wollte. Und doch, ach du lieber Gott, es klingt 
ſicherlich ſehr kindiſch, wenn ich es ſage: ich gab die Hoffnung 
nicht auf. Vielleicht fand ſich doch einmal unter den vielen 
Briefen, die aus- und einliefen, einer für mich. Und dem 
wollte ich entgegengehen. Man kann ja nicht die Hoffnung 
aufgeben, daß irgendwo draußen noch ein Jas für einen 
ſchlägt. und ſehen Sie — da warte ich ſeit Jahr und Tag 
vor der Tür den Poſtboten ab und frage ihn, ob er nichts 
für mich brächte. Jeden Tag ſtelle ich die gleiche, dumme 
Frage, und jedesmal bleibt der gute alte Jens geduldig 
ſtehen, nickt und ſieht nochmals feine Poſtſachen ſorgfältig 
durch. Er weiß ſo gut wie ich, daß nichts für mich dabei iſt. 
Aber er ſieht trotzdem nach. Und in dieſen wenigen Augen⸗ 
blicken verlebe ich tagtäglich eine bange, ſüße zitternde Er⸗ 
wartung. Mein Herz klopft voll Erregung. Ich hoffe. 
Vielleicht — vielleſcht gibt es diesmal etwas. Und dann iſt 
es doch wieder nichts. Niemals! Aber dennoch habe ich 
Jens nie unwillig geſehen. Immer blieb er freundlich und 
nett zu mir. Immer ſagte er wohl ein gutes, liebes Wort 
des Bedauerns, wenn er mich wieder enttäuſchen mußte. 
Und doch enttäuſchte er mich nicht. Nein, das tat er nicht. 
u ja, daß nichts für mich dabet war. Ich hoffe nur. 

8 iſt fo ſchön, noch hoffen zu können, wenn man fo alt 
iſt.— — —“ x 8 8 
* und damit ging der wunderliche Herr. Ich börte noch, 
wie er auf der Schwelle dem Poſtboten, der gerade die 
Treppe emporkam, zurtef: „Na, Jens, haſt du Briefe für 
mich?“ 

„Ich will gleich mal nachſchauen, Herr Peterſen,“ war 
die Antwort, „es könnte ſchon möglich fein, — 

Und dann war wieder ein Augenblick ſtillen Hoffens — — 


E oo Bunte Chronik aa 


——— 


* Die ruſſiſchen Kronjuwelen. Die Pariſer Zeitſchri 
„L'Jlluſtration“ veröffentlicht eine intereſſante, ihr angeb⸗ 
lich aus Amerika zugegangene Abbildung, die Ausſtellung 
der Kronjuwelen des ruſſiſchen Kaiſerhauſes zur Beſichti⸗ 
gung durch die von der Sowietregierung eingeſetzte Kom⸗ 
miſſion. Sachverſtändiger dieſer Kommiſſion iſt der frühere 
talſerliche Hofluwelier Agatbon Fabergé, der Sprößling 
einer berühmten franzöſiſchen Goldſchmiede⸗Jamilie. Er 
und fein Sohn hatten 1808 den ganzen Schatz taxiert und 
waren auf einen Geſamtwert von acht Millionen Goldrubel 
gekommen. Nach der Abbildung ſcheint noch kein Stück von 
Bedeutung aus dem Schatze entfernt worden zu ſein. In 
der Mitte ſieht man die alte Zarenkrone, darunter an dem 


Szepter ren Berübmten Riefendlamanten 
der ee Millonen Rubel wert fein fol 
Goldrubel, feine Sowjetrubel, wohl verftanden —. 
Kalſertrone hat als Hauptihinud einen großen Rubin von 
beſonderem Werte. Ferner enthält der Schatz den Stern 
des heiligen Andreas, die Kette dieſes Heiligen mit diaman⸗ 
tenen Adlern, die Kronen der beiden Kaiſerinnen Katha⸗ 
rina II. und Alexandra, viele Perlen⸗ und Diamanten⸗ 
diademe, Perlenketten, koſtbare Fächer und viele andere 
Schmuckſachen. Die Sowjetregierung hat ſofort nach der 
Umwälzung ihre Hand auf die Kronjuwelen gelegt und eine 
Kommiſſion von 63 Mitgliedern eingeſetzt, die die Konſer⸗ 
vierung und Inventur des Schatzes vornehmen ſollte. Da 
aber bei dieſer Durchſtechereien vorkamen, von denen 
mehrere mit dem Tode beſtraft ſein ſollen, wurde eine neue 
Kommiſſion mit Fabergs eingeſetzt. Ihr iſt es gelungen, 
die Kronjuwelen als Ganzes zu erhalten, bis eines Tages 
die finanziellen Notwendigkeiten auch dieſen Schatz werden 
außer Landes gehen laſſen müſſen. 

* Im Hemd und Mantel über die Grenze. Der Verſuch, 
ſich billig in Deutſchland einzukleiden, iſt einer Fabrikanten⸗ 
frau aus Rumburg in Böhmen ſchlecht bekommen. Die 
Dame fuhr im Automobil von Rumburg nach Zittau und 
wurde glatt über die Grenze gelaſſen, da ſie den vorſchrifts⸗ 
mäßigen Ausweis beſaß. Den Grenzbeamten fiel jedoch 
die etwas geringe Bekleidung der ihnen bekannten Dame 
auf, die außer Hemd und einem Mantel nicht viel mehr an 
hatte. In Zittau hat die Fabrikantengattin eingekauft, was 
eine elegante Frau an Kleidungsſtücken braucht, und nicht 
nur das, fie hat ſogar Kleidungsſtücke, die man ſonſt einfach 
trägt, in doppelten Exemplaren angezogen. Auch darüber 
hinaus wurde noch ein kleiner Vorrat gehamſtert, der im 
Kraftwagen verſteckt wurde. Bei der Heimfahrt, die am 
ſpäten Abend geſchah, mußte die Dame trotz Regen und 
Finſternis zu ihrem größten Erſtaunen den Wagen ver⸗ 
laſſen und nach dem Zollgebäude kommen. Ihrer Verſiche⸗ 
rung, daß fie nichts Verzollbares bei ſich hatte, wurde nicht 
geglaubt. Man ging trotz aller Proteſte an eine Leibes⸗ 
vifitation, und dabei wurden die neuen Wäſche⸗ und Klei⸗ 
dungsgegenſtände, die Frau K. ablegen mußte, ſämtlich be⸗ 
ſchlagnahmt. Man ließ ihr nur den alten Mantel und ein 

Der Chauffeur wurde beauftragt, den Gatten der 

ame herbeizurufen, der Kleider brachte und ſeine teure 

Ehehälfte mit 50 000 Mark Strafe bei den Zöllnern aus⸗ 
löſen mußte. 

* Der Herr Rat auf der Entenjagd. Eine luſtige Ge⸗ 
ſchichte von einem Rat, der ein gewaltiger Nimrod vor dem 
Herrn war, wird im „St. Humbertus“ erzählt. Dieſer 
große Jäger, deſſen Taten freilich ſich auf ſeine Erzählungen 
am Stammtiſch beſchränkten, hatte einmal ſchon mehrere 
Stunden auf Enten gejagt, ohne einen der erſehnten Breit⸗ 
ſchnäbel zu Geſicht bekommen zu haben; da ſieht er an dem 
breiten ühlenwehr ſich eine Schar von 20—30 zahmen 
Enten tummeln. Er geht alſo auf den am Wehr arbeitenden 
Mann zu, erzählt ihm ſein Pech und ſagt ſchließlich: „Sagen 
Sie mal, mein Lieber, ein paar Enten muß ich doch nach 
Hauſe bringen, was koſtet es, wenn ich hier mal unter die 
Enten ſchieße?“ Der Mann ſieht den Rat erſtaunt an und 
ſagt dann trocken: „Fief Mark, Herr Rat.“ Unſer Jäger 
entledigt ſich der fünf Mark, ſchießt, und zwei Enten ſchwim⸗ 
men tot auf dem Waſſer, während die anderen ganz ent⸗ 
ſetzt hin. und herſchwimmen. Der treue Jagdhund appor⸗ 
tiert die Beute, die der Nimrod ſchmunzelnd in Empfang 
nimmt, und da ihm nun einmal der Appetit gekommen iſt, 
meint er zu dem ruhig zuſchauenden Manne: „Soll ich noch 
mal ſchießen?“ Der andere nickt und ſteckt wieder fünf 
Mark ein. Nun fallen ſogar von den enggedrängten Enten 
drei Stück dem Jäger zum Opfer, und er meint: „Da möchte 
ich noch ein drittes Mal ſchießen, mein Lieber. Aber Sie 
können ruhig für den Schuß mehr fordern, ſonſt kommen 
Sie nicht auf Ibre Koſten. Alſo, was wollen Sie für den 
dritten Schuß?“ „Fief Mark“, ſagte der Mann, und als ihn 
der Rat nun ganz erſtaunt anſieht, ſetzt er hinzu: „Dat ſind 
ja miene Enten nich, Herr Rat! 

* Höfliche Ausländer. Durch rüpelhaftes Benehmen 
haben drei Franzoſen in einem Schnellzug Karlsruhe 
Freiburg die Mitreiſenden herausgefordert. Die drei Aus. 
länder belegten Plätze, deren Inhaber fie auf kurze Zeit ver⸗ 
laſſen hatten. Als auf die Vorſtellung der betreffenden Rei⸗ 
fenden hin einer der Franzoſen ſagte: „Erſt kommen wir 
dann kommen unſere Hunde, und dann kommen er 
die Deutſchen“, erhielt er als Antwort eine kräftige 
Ohrfeige, und die drei Ausländer wurden von den 
deutſchen Mitreifenden verprügelt. Ein Gendarm, den ſie 
ni ri gen Station um Hilfe riefen, lehnte ein Ein⸗ 
nreifen ab. 
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